Oggi, 30 marzo 2026, il nome di Dario Fo torna al centro dell’attenzione perché il Piccolo Teatro di Milano gli dedica una serata speciale nel pieno delle celebrazioni per il centenario della nascita, avvenuta il 24 marzo 1926. Non è solo un omaggio commemorativo: è anche il segno di quanto Fo resti una figura viva nella cultura italiana, capace ancora di parlare al presente.

Ma chi era davvero Dario Fo nella letteratura? La risposta più giusta è forse questa: un autore che ha allargato l’idea stessa di letteratura. Non apparteneva al modello tradizionale dello scrittore chiuso sulla pagina, perché la sua scrittura nasceva per essere detta, incarnata, recitata, perfino reinventata davanti al pubblico. Fo stava nel territorio del teatro, certo, ma in un teatro dove parola, gesto, ritmo e satira diventavano una forma potentissima di narrazione. Per questo il suo posto nella letteratura è particolare: non marginale, ma laterale e insieme centrale, perché ha mostrato che anche la scena può produrre testi destinati a lasciare un segno profondo.
Il riconoscimento più clamoroso arrivò nel 1997, quando gli fu assegnato il Premio Nobel per la Letteratura. La motivazione dell’Accademia svedese resta ancora oggi una chiave perfetta per capirlo: Fo viene accostato alla tradizione dei giullari medievali, cioè a una voce capace di colpire il potere e di restituire dignità a chi sta in basso. In questa immagine c’è tutto il suo mondo: la comicità che graffia, la lingua che si mescola al parlato popolare, l’ironia come strumento critico, la cultura alta che si intreccia con quella popolare senza sentirsi mai superiore.

Dario Fo, infatti, non scriveva per abbellire la realtà, ma per smontarla. Nei suoi testi, la risata non è evasione ma è un modo per mettere in crisi le versioni ufficiali, per rovesciare le gerarchie e costringere chi ascolta (e legge) a guardare da un’altra angolazione. In questo senso, infatti, la sua lezione letteraria è modernissima. Pur nato in un secolo ormai passato, Fo ci ricorda ancora oggi che la parola può essere insieme gioco, denuncia e libertà.
Le notizie di questi giorni sul centenario, dagli eventi istituzionali partiti il 24 marzo fino all’appuntamento milanese di oggi, non celebrano dunque solo un grande uomo di teatro. Celebrano un autore che ha cambiato il modo di intendere la letteratura in Italia, portandola fuori dai confini più rigidi del libro e restituendola alla voce, al corpo, alla piazza. È forse questa la sua eredità più forte. Fo ha dimostrato che la letteratura, quando è viva, non resta ferma sulla carta ma entra nel conflitto del suo tempo e continua, anche dopo cent’anni, a far parlare di sé.

